Сразу два художественных фильма, посвященных одному и тому же выдающемуся персонажу российской истории, увидели свет на минувшей неделе. В понедельник на канале "Россия" стартовал многосерийный телефильм Андрея Эшпая "Иван Грозный". А под занавес уик-энда на Каннском кинофестивале с большим, по свидетельству очевидцев, успехом прошла премьера картины Павла Лунгина "Царь". Понятно, что героем ее был все тот же грозный российский самодержец.
Это странное совпадение, конечно же, дало многочисленным критикам и социологам повод вспомнить легендарную ленту Сергея Эйзенштейна и предположить, что новое обращение кинематографистов к личности царя Ивана оказалось вовсе не случайным. Дескать,
в свое время обласканный властью классик получил особо "важное государственное задание" — обосновать средствами кинематографа необходимость становления на российских просторах абсолютизма как единственно возможной формы правления.
По мнению авторов подобных теорий, в наше лихое время вновь возникла такая настоятельная необходимость.
Мне данная аналогия кажется несколько натянутой. Слишком уж несопоставимы фигуры средневекового реформатора и генералиссимуса с нынешней властью, представленной, в лучшем случае, "средним звеном старших офицеров". Тут уж, как говорится, не до абсолютизма, хотя претензии на похожесть, конечно, есть, и об этом мы коротко упомянем ниже. Но художников, на мой взгляд, интересуют не они, а проблемы взаимоотношений власти с обществом, которые, в определенном смысле, являются вечными во все времена. В том числе и проблемы взаимоотношений власти с самими художниками.
Если мастера игрового кино изучают эти проблемы на основе искусственно сконструированных ситуаций, то документалисты исследуют совершенно реальные факты нашей с вами недавней истории.
В этом плане весьма показательным является недавний выпуск "Исторических хроник" Николая Сванидзе. Фильм был посвящен творчеству выдающегося отечественного режиссера Элема Климова и тому, как непросто пробивали дорогу к зрителю его работы.
По моему, это одна из лучших работ Николая Карловича. Ничего, как говорится, лишнего, только факты и документы. Зато какие!
Творческий путь Климова начался с того, что Сергей Герасимов назвал фильм молодого автора "Похождения зубного врача" неумелой работой. Похоже, что мэтр нашего кинематографа люто невзлюбил режиссера, поскольку на протяжении всей своей жизни он не упускал возможности вставить ему очередную шпильку. Даже всемирно признанная антифашистская драма Элема Климова "Иди и смотри" удостоилась от Сергея Герасимова негативного отзыва.
Впрочем, не отставали от "товарищей по кинематографическому цеху" и партийные лидеры. Юрий Андропов, например, посчитал, как следует из фильма Сваниндзе, "угрозой национальной безопасности" появление на экране в фильме "Агония" русского царя и его семьи. Министр культуры и крупный партийный функционер Петр Демичев в ответ на просьбу Элема Климова экранизировать "Бесов" Федора Достоевского заявил, что "эту дрянь советский человек никогда не увидит".
После съемок совместного советско-японского фильма "Дерсу Узала" гений мирового кинематографа Акира Куросава обратился к нашим чиновникам с вопросом: почему не выпускают на экраны фильмы Климова, в частности, ту же "Агонию"? В ответ он услышал, что "нам это не нужно". По свидетельству многочисленных очевидцев, потрясенный японец спросил, а нужен ли Советской России Достоевский, нужен ли Пушкин, может быть, этой странной стране вообще ничего не нужно?
Согласитесь, что эти примеры дают весьма наглядное представление о принципах взаимоотношения власти с обществом, причем, не просто с обществом, а с его наиболее талантливыми и выдающимися представителями.
Эту тему продолжила передача "Кино на полке", вышедшая на неделе в эфире федерального Пятого канала. Авторы программы нарочито беспристрастно, хотя и не без юмора, продемонстрировали зрителям несколько примеров того, как на пресловутой "полке" под надуманными предлогами оказывались безобидные, в общем-то, картины.
Сегодня не хватит места и времени пересказывать мытарства, что претерпел молодой Андрей Михалков-Кончаловский со своим ранним фильмом "История Аси Клячиной". Расскажу только о финале "эпопеи" будущего признанного мастера. Тогдашний председатель Госкино Филипп Ермаш, как рассказывают авторы фильма и сам режиссер, предложил Кончаловскому в качестве компромисса "надеть погоны". Тогда, дескать, у "органов" к его творчеству претензий не будет. Впрочем, заместитель председателя всесильного Комитета Семен Цвигун все равно был настроен категорически против "подозрительного" фильма. В итоге "Ася Клячина" вышла на экраны только спустя много лет под другим названием, в перемонтированном, исковерканном и изуродованном виде.
Совсем не смешным оказался путь к экрану и ранней комедии Эльдара Рязанова "Человек ниоткуда". Абсолютно безобидная и даже в чем-то простенькая работа показалась чиновникам от "политпросвета" издевательством над советским человеком! Особенно возмутил партаппаратчиков эпизод полета в космос "снежного человека" в исполнении Сергея Юрского. По их мнению, в обращениях к святой теме "покорения космического пространства" недопустима даже легкая ирония. В результате по требованию того же Петра Демичева фильму "Человек ниоткуда" (напомню, всенародно любимого комедиографа Эльдара Рязанова) была присвоена низшая, третья категория качества. Это означало, что фильм был напечатан всего в одной копии и показывался на нескольких сеансах в двух московских кинотеатрах.
На беду одним из этих кинотеатров оказался "Ударник", мимо которого каждое утро ездил на работу "серый кардинал" советского руководства Михаил Суслов. На пятый день Суслову надоело смотреть на афишу, изображающую играющего бицепсами полуобнаженного Юрского. Он распорядился снять картину с проката. Навсегда. Что и было сделано. Вновь "Человека ниоткуда" в России увидели только спустя почти тридцать лет.
Примеры, взятые только из двух телепередач минувшей недели, наглядно показывают тот уровень давления, которому на Руси издавна было принято подвергать талантливого и не вмещающегося в стандартные рамки человека.
Причем в приведенных случаях речь шла об известных и уважаемых людях, которые, надо думать, могли постоять за себя и открыто высказывали свою позицию. В тех же случаях, когда речь шла о россиянах "рангом пониже", власти предпочитали не церемониться. Мнения народа, на который они всегда так любили и любят ссылаться, никто не спрашивал.
Не следует думать, что все это осталось в далеком прошлом. Мнение простых людей мало кого интересует "наверху" и сегодня. Вот еще один характерный пример.
Всем, наверное, хорошо известно, какая борьба развернулась в Петербурге против строительства газпромовского небоскреба на Охте. Свою лепту в дискуссию внесли и документалисты. Только на этот раз они оказались по другую сторону баррикад.
На неделе в эфире того же Пятого канала был показан документальный фильм Сергея Бондаренко и Бориса Деденева "Вертикаль". Авторы претендовали на видимость исследования общественного мнения по обозначенной выше проблеме. Для этого они даже дали слово в эфире противнику небоскреба, кстати, нашему постоянному автору Борису Вишневскому. Вишневский сказал, что если небоскреб будет построен, то нарушит его право на свободный доступ к культурным ценностям.
Однако это мнение оказалось практически единственным голосом, прозвучавшим в фильме против строительства. Остальные выступающие, да и сами авторы, проект горячо поддерживали.
Но это еще полбеды. Тем более что среди их доводов были и вполне разумные, во всяком случае, логичные. Например, утверждение о том, что вертикаль в архитектуре несет в себе сильный эмоциональный заряд и каждое столетие обязательно вносило в облик наших городов свою собственную вертикальную доминанту. С этими утверждениями можно спорить, но совсем не принимать их в расчет нельзя.
Беда началась тогда, когда авторы и их герои начали решать за петербуржцев и всех россиян, что такое хорошо и что такое плохо. "Плохим", по их мнению, оказался пример Венеции, фактически превращенной горожанами и властями в город-музей. Сегодня там нет ни одного промышленного предприятия и функционирует только сервисная туристическая инфраструктура. По убеждению авторов картины и питерских властей, такой вариант Петербургу категорически не подходит и пример Венеции нас не должен прельщать.
Мнения горожан опять никто не спрашивал. Прозвучавшие в фильме реплики двух-трех случайных прохожих, конечно, не в счет.
Мы вновь возвращаемся к тому, с чего начали наш разговор — к теме противостояния власти и общества. На примере нескольких, порой даже произвольно взятых телепередач видно, что проблема стоит весьма остро и со временем только усугубляется.
Власть считает себя самодостаточной, не слышит народа и не хочет его слышать. Мнение даже "ручной" и "прикормленной" оппозиции власти глубоко неинтересно.
На неделе сорвались намеченные в эфире канала "Вести 24" дебаты между представителями "Единой России" и "Справедливой России". Партия власти, наплевав на мнение оппонентов, в одностороннем порядке сменила тему дискуссии. Возмущенные "эсеры" отказались подчиниться откровенному диктату и не явились на передачу. В результате предполагаемый "диспут" превратился в монолог одного из самых одиозных "медведей" — депутата Госдумы Владимира Васильева.
Впрочем, все это наши читатели хорошо знают. Не все обратили внимание на другое.
Видный единоросс Андрей Исаев в интервью средствам массовой информации сказал по поводу несостоявшихся дебатов, что "Справедливая Россия" является для партии власти "интересным партнером", поскольку "эсеры" заявляют о поддержке Путина. Но одного заявления, по мнению Исаева, недостаточно — нужно "поддержку Путина подтверждать делами"!
Как вам такое понравится?
Партия власти требует от оппозиции безоговорочной поддержки своего лидера, да еще и подтверждения этой поддержки какими-то делами!
В противном случае и разговаривать с оппозицией нечего! Это будет покруче ГДР и даже КНДР с их псевдомногопартийными системами. Скорее, это похоже на декорированный под реалии 21 века абсолютизм, в установлении которого так усердствовал главный персонаж российских телеэкранов минувшей недели.
Вот только на грозных его последователи сегодня никак не тянут. Кишка тонка.
Вы можете оставить свои комментарии здесь
